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Kommerz am Jakobsweg

Kaufen Sie Gummi, zahlen Sie Cash

Wallfahrt und Kommerz bilden auf dem Jakobsweg eine unheilige Allianz. Mit den Pilgerstromen im Friihjahr
setzen Nepp, Lug und Trug ein. Andreas Drouve lebt im Norden Spaniens und erlebt das Geschdft mit der
Sinnsuche hautnah.

Jeder Gang zum Backer fihrt mich Uber den Jakobsweg. Nicht, dass ich bereits beim Baguetteholen auf Eingebung
hoffe oder auf eine Minigutschrift fiir den Ablass - ich lebe direkt am Jakobsweg, der klassischen Wallfahrerroute durch
Spaniens Norden. Arbeits- und Schlafzimmer geben, wann immer ich mdchte, den Blick auf die Pilger frei. Ich habe alles
unter Kontrolle, niemand entrinnt mir. Schade, dass ich zur Aufbesserung unserer Haushaltskasse keinen Wegezoll
eintreiben kann. Es wirde sich lohnen.

In Kirze beginnt die Pilgersaison aufs Neue. Damit steigt die Spannung, wie viele Ankdmmlinge es wohl in diesem Jahr
ins galicische Santiago de Compostela schaffen. Dorthin, wo seit dem wundersamen Fund im Mittelalter das Grabmal

des heiligen Jakobus verehrt wird. Dorthin, wo die Zahlen der ausgegebenen Pilgerurkunden fir Wanderer, Radler und

Reiter seit den neunziger Jahren unaufhaltsam gestiegen sind. Dorthin, wo man Uber den Umweg Apostelgrab bei sich
selber anzukommen hofft.

Spotter halten den Jakobsweg mittlerweile fur die ldngste Psychiatercouch der Welt, Kritiker prangern eine esoterisch
unterfiutterte Psychohygiene und den Bettenrun in Uberfillten Herbergen an. Dessen ungeachtet werden die
Tourismuslenker nicht mide, potentielle Aufbriichler Gber Blcher, Filme und Zeitungsberichte hinaus mit griffigen
Slogans anzustacheln.

"Jetzt ist der Moment, Galicien ist das Ziel", posaunen sie in die Welt. Oder: "Kommen Sie, haben Sie teil am Wunder."
Die PR-Strategien fir den Pilgerweg kennen kein Erbarmen. Selbst auf Dosen isotonischer Fitnessdrinks und Rollbanden
in FuBballstadien habe ich Jakobsweg-Logos ausgemacht.

Riickfall ins Mittelalter

Die erfolgreichen Werbefeldzlge finden ihr Spiegelbild an und auf dem Weg selber. Es liegt deutlich mehr Mill herum,
vor allem auf dem letzten Streckenteil durch Galicien. Kaum ein Baum bleibt ungediingt, und auf Ginsterstrauchern
habe ich schon &fter Zierrat aus weggewehtem Klopapier gesehen. Ihr Fdhnchen in den Wind hangt auch die Erzdi6zese
von Santiago de Compostela, die den Erfolg des Jakobswegs zuvorderst an den spirituellen Faktor kettet.

Unterwegs in den Dorfern dirfen aufgestellte Getrédnkeautomaten ebenso wenig fehlen wie Abreizettel an
Hauswanden. Darauf bieten Taxifahrer ihre Dienste in Form von Rucksacktransporten von Etappenort zu Etappenort
an. Pilgern light als Lifestyle-Event, mit Glick nimmt der Fahrer Kreditkarte. Gewarnt sei vor Gasthausern mit
Betrligerseelen, die, wie mir Radpilger Hans versichert hat, finf Euro flr den Kaffee verlangen. Andernorts ist der Wein
im Restaurantmeni zwar inbegriffen, doch am Ende wird wegen "lbermaBigen Konsums" schon einmal versucht, ihn
separat zu berechnen. Einfach erntichternd.

Obgleich es geniigend ehrliche Haute am Jakobsweg gibt, zeigt die Gegenwart mit Nepp, Lug und Trug vereinzelt den
Rickfall ins Mittelalter - und damit eine Duplizitédt der Ereignisse. Damals, so verblrgt das Standardwerk jener Zeit, der
im 12. Jahrhundert verfasste Codex Calixtinus, mischten Handler und Gastwirte oft Wasser in den Wein, schwarzen
Sand in den Pfeffer und billige Schnur in die Kerzen.

Ebenso gab es unterwegs falsche Bettler, die, so liest man im Codex weiter, "unter dem Schein groBen Schmerzes"
Vorbeizliglern ihre Beine oder Arme entgegenhielten, "die sie sich mit Hasenblut eingefarbt oder mit der Asche von
Pappelrinde eingerieben" hatten. Phantasievoll gingen Uberdies jene zu Werke, die Gesicht und Hande mit Waldbeeren
einrieben, "um sich das Aussehen von Kranken zu geben". Zuriick in der Gegenwart habe ich vor den Kathedralen von
Burgos und Santiago de Compostela Bedurftige gehért, die per Handy nach dem Abholdienst verlangten. Ende der
Schicht.

"Cash, ohne Rechnung"

Das Mittelalter, in dem Gastwirte Pilger gelegentlich vergifteten, um deren Habe an sich zu reiBen, ist zwar passé, aber
heute bleibt Vater Staat mit seinem Anteil auf der Strecke. "In Pensionen und Gasthéfen am Jakobsweg galt fiir uns
immer: Cash, ohne Rechnung", erzahlt Radpilger Hans nach Ende seiner Tour vor der Riickkehr nach Stuttgart.

Die Deals am Jakobsweg finden ihren Fortgang in manchen Lebensmittelldden, in denen Preisschilder und Waagen an
der Obst- und Gemisetheke fehlen. Austariert wird offenbar nach Gesichtskontrolle an der Kasse. Wer kénnte bei
welchem Preis die Miene verziehen?

Wallfahrt und Kommerz sind seit jeher Blindnispartner. Am Pilgerziel Santiago de Compostela treibt der Handel am
Jakobsweg seine finale und groBte Blite. Souvenirshops bieten komplette Pilgersets feil. Umhang, Hut, Stab,
Trinkkirbis. Wer das Equipment daheim verschenkt, mége vorsorglich darauf achten, ob das Etikett "Made in China"
entfernt ist. Neu waren mir beim letzten Aufenthalt Shirt-Motive mit "Spongebob Schwammkopf" auf Wallfahrt und
Pilgerpiippchen auf dem Motorrad.

Und plotzlich entdeckte ich ihn in der Nahe der Kathedrale, in der Vitrine eines Ladens, ein Kleinod, den bisherigen Gipfel
der Absurditaten, gegen den jede Kitsch-Maria mit halluzinatorischem Augenaufschlag und selbst das Wasser von
Lourdes ein nasser Abklatsch ist: "La goma del Camino", "das Gummi des Weges". Ein Kondom mit dem Aufdruck
"Camino de Santiago", "Jakobsweg".



